D-escribiendo Periodismo

Nadie puede escribir mientras tiembla. Nadie puede llorar y reir. Nadie creyó morir y vivir en unos labios. Nadie prometió lealtad a cambio de una sonrisa. Nadie amó para luego aprender a querer, y no al revés. Nadie recetó tu amor en mi cuerpo, herido de intentarlo. Nadie, que yo sepa, te ha tratado sin herirte, y por eso te entiendo. Nadie me obligó a tenerte en mi horizonte. Nadie me dijo que camine hacia vos. Nadie me dijo que sos mi sol. Nadie, menos vos.

Tengo por dureza todos mis preconceptos. Los que me protegen y a la vez no me dejan vivir. Los sueños que no llegaron a crecer y que se juntan en miedos resumidos. A todo. A todos. La desconfianza en los planes de uno, la idea insensata de felicidad individual. La elección nada democrática que tomé para conmigo. Una hueca visión de futuro, amarrado a los placeres de la seguridad de las pocas cosas que hago. Todo eso era yo y es lo que viste vos. Hasta que lo destruiste del único modo: con amor. Soy ahora lo que nunca fui. Y soy, ahora, con vos.

No sabré nunca si sos lo mejor que me pasó en mi vida o en realidad aquello que construí de vos para que yo crea eso. Es complicado verte sin que mis ojos intervengan en mejorarte, en desearte como sos. A veces creo que no estás en el presente sino en mis sueños. Viniste, y te hiciste presencia de lo que imagino es una mujer. Ahora tiemblo, soy hombre débil: es la parte en que ya no decido nada, como cuando me mirás y dejo que el tiempo sean sólo latidos. Los tuyos. Los que quisiera conmigo. Pusiste una vez tu mano en mi corazón, latimos a ritmos diferentes. Te reíste, me miraste fijo. Ambos corazones se dignaron latir en tu palma, felices. Ahí, desde donde hace días descansa el mio. Preso, muy preso, en tu mano abierta.