D-escribiendo Periodismo

Vaya confesión que me hizo el alma anoche: quería que la escuchara, arrancó con un reproche. Me dijo que ya no era el que solía pedirle favores. El que iba presumido sin pensar en sus cuestiones, confiando sólo en ella y sin mi mente en nubarrones. Luego contó el caso de alguien que estaba perdiendo sus fuerzas en la lucha, por lograr algo concreto. Señaló que lo veía perdido en medio del sueño de querer ser otra cosa y ni siquiera es otro nuevo. Le pregunté de quién hablaba y el alma me miró fiero: “hablo de vos, de tu vida. ¿Acaso no es concreto esperar de los demás hagan todo por tu sueño?. Hacelo vos, de una vez. Tu alma banca tu deseo”.

Ezequiel tiene muchas cosas: una hoja en blanco, la bolsa con lápices de colores a medio usar y la mesa rectangular de la cocina de su casa. El ratito luego de hacer la tarea, sus tiempos. Ese segundo de paz en donde no se escucha otra cosa que el lápiz contra la hoja. Las ganas de hacer aparecer en lo blanco eso ya pintado en su mente. Su madre sin preguntarle qué está haciendo y alcanzándole chocolatada. Sus hermanos jugando lejos deseando que no lo interrumpan. La luz que entra por la ventana se va con la tarde y prende la lámpara de la cocina. El ruido en el estómago acelera sus trazos antes que le den de comer. La falta absoluta de tiempo porque no le importa mirar el reloj. El dibujo que se va pareciendo a lo que imaginó, los lápices desordenados en la mesa y el sacapuntas con virutas de varios colores. La madre que le dice que las junte y tire. El final del dibujo sobre el borde de la hoja. Para mirar mejor la levanta, se siente conforme con su obra. La madre, que justo se da vuelta y le dice que es precioso. Durante 20 minutos la cercana y única preocupación de Ezequiel fue sólo la de hacer un dibujo. Ya de grandes, no tenemos tiempo ni dibujos. Hay otras preocupaciones. Me encantaría alguna vez volver a mi hoja en blanco. Y ver qué dibujé. Aspirar a estar conforme y si hace falta terminar lo que empecé.

Un hombre tenía miedo de ser hombre. Una joven dama, de pies a cabeza con un vestido color piel, le hace una reverencia. El hombre la mira para enamorarla, hacerla suya y lograr vencer al miedo en compañía. La mujer levanta su mano y de ella sale un haz de luz que enceguece. Siente frio y soledad el hombre, desnudo de su mente y en medio de esa luz que lo paraliza. De pronto la mujer baja la mano y todo cesa. Quedan mirándose cinco segundos y ella ya no es joven, luce desalineada. El hombre sin ataduras de alma se va acercando. Ella mueve la cabeza hacia donde está la mano de él y se deja acariciar. Le pregunta quién es y ella dice “Soy tus miedos, vencidos. Deja ya de ser yo para empezar a ser hombre”. Y él le dio un beso y la dejó irse ayer, hasta perderla de vista.

Felicidad escondida, sonrisa adelante
de intenciones, y de la mano, mirándose
con luz de sol, queriéndose antes
de tenerse para sí. De poseerse
más que de entregarse.
Y la respiración, y los pulmones
que no devuelven aire.
Y esa risa socia
cuando a dos le ocurre lo que a uno.
Y el piso que se mueve, y el ruido,
y el silencio dentro de ellos,
comunión de adentro hacia afuera.
Los pasos como un segundero, obediente, que cumple,
que se deja arrastrar, que es inexorable.
Ojos que se cierran para sentir el alma
en la respuesta escuchada, tan suya.
No intuye nada, un ruido externo
cambia el sol de lugar.
Lo hace sombra, pequeño.
Lo hace hombre.
Lo hace ser él.
Lo devuelve, tembloroso.
Le quita lo que no era suyo,
Le devuelve el aire.
No lo quiere. Se encierra en su mente.
Grita libre, se hace dolor.
Se va. Queda en las paredes
felicidad escondida.
Con ruido a ruido.