D-escribiendo Periodismo

Luciano descubrió que cada vez que entraba a una juguetería debía elegir querer algo. Por ejemplo aquel muñeco. El problema era que había muchos, todos iguales, todos puestos como un ejército sentado. Pero Luciano sabía que uno debía ser suyo. Y estaba minutos y minutos intentando decidirse. No comprendía con sus 4 años que si quería algo había mucho, y no “ese solo” para él. De noche soñó una juguetería que sólo tuviera un solo producto de cada cosa que él quisiera. Y que cuando se fuera hubiera que poner otra juguetería. Todo esto lo recordó hoy por la mañana. Necesitaba un clavo para colgar un cuadro. Fue a la ferretería, pidió el bendito clavo y le trajeron 100 iguales. Nunca supo cuál era el suyo. Se quedó pensando, recordando aquel muchacho que elegía un muñeco, que elegía entre tantos. Sin temor a equivocarse. Con temor, hoy, a los clavos.

Te descubrí golpeando mi corazón con tu mano cerrada. No sé si querés entrar en él o destruírlo, decime vos. A veces quiero seguirte, a veces no querés ser seguida, otras preguntás por qué ya no te sigo. ¿Hay dentro de nosotros un espacio en donde descansemos?. ¿Nos podremos escapar de nosotros?. Te propongo irnos lejos, abandonarnos en alguna lejana tierra, dejar confinados ahí a quienes nos hacen mal: nosotros cuando nos amamos. Quiero la paz cuando sos la indefensa guerra de mi bandera blanca. Y tuya.

¿Dónde había oído esa canción?. Daniel ya parecía un loco intentando recordar de dónde le surgió hacía tres noches tararear algo. Era una canción que oyó de pasada, quizás en la calle o de la radio en su casa. Vivir en Trenque Lauquen reduce la cantidad de lugares para ir a preguntar. Fue a la única disquería grande y le cantó la melodía al empleado, que lo miró con cara de susto y los ojos bien abiertos. No sabía tampoco si era en castellano o en inglés, recordaba sólo una parte en piano, le había gustado de verdad. Buscó por internet los nuevos temas en las radios pero descubrió que la música en la web es para quienes saben qué buscar y lo encuentran. Es imposible sin datos. La melodía en una persona se pega, no la deja y gana por cansancio. Daniel estaba cansado de que le guste y encima no sabía ni el nombre. A los diez días, en la sala de espera del dentista y detrás del ruido del torno, la música funcional le dio una mano. Y sonó clara la melodía. Se puso de pie con los brazos en alto y fue a la secretaria. Ella le dijo que la música la ponía el médico desde el consultorio. Cuando le tocó su turno Daniel le contó toda la historia. El hombre se rió, ambos rieron. Y le dijo que la música era de un compacto de su hermana que cantaba tangos. Algunas de las canciones las pasaron por la radio local y seguramente Daniel allí la oyó. Preguntó cómo se llamaba la canción: “Un rosal”. Consiguió el compacto y le pareció muy bueno. Al mes y medio ya la melodía le había cansado, pero no podía dejar de oírla. La letra decía “un rosal tiene dos caras, el destino acaricia y pincha, la noche en la sombra te confunde”. Daniel de Trenque Lauquen aun escucha esa canción. O la canción ya lo escucha a él, le ganó de cansancio. Y lo acaricia todas las noches hasta que se duerme.